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CAPITOLUL 1
TOAMNA ANULUI 1980

The Peace Hotel, Shanghai

Sunt o femeie de saizeci de ani, o antreprenoare, o filan-
troapi §i o persoani extrem de pretentioasd. M-am imbricat
cu mare griji pentru intrevederea de astizi: port un pulover
negru din cagmir, o bluzi galbend, brodati, pantaloni negri si
pantofi ficuti la comanda. Sper din tot sufletul si las impresia
de simplitate si de rafinament, cici acestea ar trebui si fie
insugirile unei miliardare senine si relaxate.

mi intorc scaunul cu rotile, deplasindu-mi de la o masi
octogonali la alta. A trecut mult timp de cind nu am mai fost
aici, iar hotelul pare si m3 intdmpine ca pe o veche prietena:
peretii cu lambriuri din lemn de castan, imprimeurile in
alb-negru si candelabrul din aur ce atirna din tavan asemenea
unui cuib de pasire care arde cu fliciri mari. Desigur, in aer
nu mai vibreazi melodiile de jazz celebre, strigitele furioase
sau vocea lui fermi. La urma urmei, au trecut patruzeci de ani
de atunci. Trecutul nostru — lumina mea, lacrimile mele — nu
mai existd, a dispirut definitiv din viata mea. Dar sper ci,
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dupi ziua de astlizi, luerurile se vor schimba; sper ci imi voi
gisi linistea.

Am hotirit si donez acest hotel — acest reper emblematic
al oragului construit de un britanic, controlat de diverse gu-
verne, aflat acum in proprietatea mea — unei realizatoare ame-
ricane de filme documentare pe care o voi intilni astizi. O
voi ruga si faci un singur lucru: si realizeze un documentar.
Este o ofertd neobisnuitd, o afacere proasti din partea mea,
dar nu-mi pasi. Realizatoarea de filme documentare a ficut
o calitorie cu avionul peste ocean ca si mi intilneasc, iar eu
sunt neribditoare si o cunosc.

La 0 masi din lemn de abanos, lingi coloanele corintice,
imi opresc scaunul cu rotile. N-ar trebui si am emotii, dar
inima imi bate mai repede. Am uitat si-mi iau medicamentele
azi-dimineatd? Nu-mi amintesc si se pare ci nu mi pot migca,
prinsi printre cioburile amintirilor.



CAPITOLUL 2
AlYI

Tanuarie 1940

La cétiva ani dupi cucerirea oragului Shanghai’, la mai bine
de patru luni de la izbucnirea rizboiului in Europa, implini-
sem doudzeci de ani si aveam o mare problema. Clubul meu
de noapte, o afacere de un milion de dolari, rimisese fird
bauturi alcoolice din cauza crizei din timpul razboiului.
Vizitele mele la fabricile de bere si la companiile comerciale
nu se bucuraserd de prea mult succes, iar clientii remarcaserd
cé vinul nostru era contraficut. Ajunsesem la capatul puterilor,
asa ci m-am dus la ultima persoani din lume cireia i-as fi cerut
ajutorul: rivalul meu, afaceristul britanic sir Victor Sassoon.

Locuia in hotelul siu, situat in centrul Shanghai
International Settlement?, langa rdul Huangpu. Ajunsi in
apropierea clidirii, i-am cerut soferului meu si parcheze

Trupele japoneze au ocupat Shanghaiul Ja 28 tanuarie 1932.
2 Concesiunea Internationaid a fost inflintatd in in 1863; supusii britanici si

cetdtenii americani se bucurau aici de autoguvernare.
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Weina Dai Randel

sedanul Frazer Nash de culoare cafenie, si cobor si sd pot
continua pe jos restul drumului. Cu egarfa trasi pe fatd, am
trecut pe linga ricsele care scartiiau si printre masinile zgo-
motoase, tinindu-mi capul plecat, rugindu-ma si nu mi re-
cunoasca nimeni.

Era dupi-amiaza tarziu; o furtuni teribili se abdtuse asupra
zonei, cerul pirea posomorit, iar soarele zicea ascuns in spatele
norilor ca 0 moned3 de argint. Aerul rece mirosea a parfum, a
tigiri si a galusti prijite de la hipodromul aflat la citeva strizi
distantd. Cand am ajuns la una dintre intririle hotelului, am
vizut in fata mea un jeep care tocmai lovise un barbat ce mer-
gea pe bicicleti — un localnic din Shanghai, mi-am dat seama.
Victima se tinea cu mAinile de piciorul strivit si urla de durere,
iar fata 1i era insAngeratd. Din jeep siri un soldat japonez im-
bricat in uniforma kaki; soldatii japonezi pareau a fi omnipre-
zenti pe atunci. Se indrepta spre bietul ciclist si, firi si clipeasca
miicar, isi scoase pistolul si-l impusca in cap pe localnic.

Zgomotul puternic al impugciturii imi stripunse timpa-
nele si inima, dar nu puteam face nimic altceva decit si pri-
vesc in altd parte. Pierduserim orasul in fata japonezilor;
acum, din picate, noi, chinezii din Shanghai, eram ca pestii
captivi intr-o mlastini intunecatd. Ca si evitim sa fim prinsi
in chingile mortii §i s putem supravietui, n-aveam de ales,
trebuia si riminem nevizuti sub api.

Am grabit pasul, m-am indreptat spre palierul intririi prin-
cipale a hotelului si am pisit induntru pe usa rotativi. In hol
am simtit o adiere de aer cald. Mi-am desficut esarfa, mi-am
tras rasuflarea si am admirat covoarele persane bogate, po-
deaua strilucitoare din marmuri, atragitoarele canapele
Chesterfield din piele de culoare bordo si buchetele proaspete
de trandafiri §i garoafe puse in vaze inalte, de culoare violet.
Tubeam acest hotel. Inainte de rizboi, mi risfitam adesea
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Ultimul trandafir din Shanghai

rezervand apartamentul iacobin, unul dintre apartamentele
extravagante ale hotelului, care avea un decor franguzesc unic.

Un tip blond asezat pe o canapea Chesterfield, imbricat
intr-un costum gri din flanel, asemanitor unuia pe care il avea
si logodnicul meu, se uitd incruntat la mine. Ling3 el, trei
birbati in uniforme albastre ale Regimentului 4 de Pugcasi
marini americani, care probabil auziserd impugcitura, se opri-
serd din fumat, privindu-ma la rindul lor. Pireau alarmati, de
parci ag fi fost o intrusi care tocmai pitrunsese prin efractie
in sufrageria lor.

M-am intrebat daci credeau ci aveam de-a face cu impus-
citura de afard, dar cel mai probabil erau deranjati deoarece
eram singurul oaspete chinez din hol. Trebuia si fiu atenti.
Toatd lumea gtia: chinezii si striinii erau precum apa si uleiul
care nu se amestecd, de vreme ce englezii §i americanii din
Shanghai International Settlement {i considerau pe localnici
0 pacoste, iar noi ii ocoleam ca pe niste dugmani. Acesti bar-
bati din hol nu mi cunogteau, dar in fata oamenilor din
Shanghai, inclusiv a membrilor familiei Sassoon, méd bucuram
de un mare respect.

Venisem in toatd splendoarea mea obignuiti: o rochie rosie
ficutd la comanda, cu o despiciturd adinci pe coapsi si o
haini neagri seducitoare, din blani de nurci, cu guler tunici,
accesorizatd cu cercei cu frunze de aur, un colier din aur si o
posetd scumpi. Nu erau multe fete ca mine in Shanghai —
tinere, in voga, bogate, indriznesc si spun frumoase si talen-
tate, gratie anilor de experienta cipitati conducand un club
de noapte. Stiam cum si mi descurc cu tot felul de oameni.

Nu mi-am leginat soldurile provocator, nu mi-am coborit
privirea asemenea unei slugi, n-am ziAmbit precum cineva an-
gajat si faci asta. In schimb, mi-am fluturat mana liberi, am
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Weina Dai Randel
dat din cap politicos, ca o femeie de afaceri ce eram, §i i-am
salutat intr-o englezd americand impecabila:

— Buni ziua, domnilor. Ce mai faceti?

N-am primit niciun rispuns, insi au privit in altd parte
cAnd am trecut pe langi ei, in cealaltd parte a holului. Valetii
imbricati in uniforme bej si-au oferit ajutorul; le-am ficut
semn si plece, uitindu-mi in jur. Sir Sassoon, care locuia in
penthouse-ul de la etajul unsprezece al hotelului, inci nu co-
borése. M-am bucurat. Bine cunoscutul siu hobby, fotografia,
si rugimintea sa imi rimdsesera intiparite in minte, dar inci
aveam nevoie de un moment pentru a-i cere subtil o favoare,
firi sa par o ticiloasa.

M-am indreptat spre un scaun de langi lift, din care au
iesit clitinAndu-se doi tipi albi, care tineau in mani sticle de
Pabst. Erau beti, cu fetele transpirate si ochii sticlosi. Tipul
ras in cap m-a privit. Un mormait in englezd m-a rénit:

— Ciinii si chinezii n-au voie in acest hotel.

S4 te lupti cu fanaticii era ca §i cum te-ai balici in noroi. Asa
cd am preferat sd tac, mi-am mutat poseta in méina stingi si
m-am indreptat spre celebrul Jazz Bar de la capatul holului. Dar
ceva a explodat lang picioarele mele. O sticld sparti. Am tresirit
si mi-am ridicat privirea. Betivul ras in cap tinea o sticld de Pabst
ca pe o grenad. Dar, cu sigurantd, nu putea tinti spre mine.

Sticla a zburat prin aer §i mi-a cizut in cap. Am simtit cum
o durere ascutiti mi injunghie si am auzit un hohot violent
de ras explodindu-mi in urechi, dar, din cite am vizut, in
holul scildat in lumind, totul era normal i nimeni nu pirea
ingrijorat. Nici blondul in costum din flanel, care se ascunsese
in spatele unei reviste, nici puscasii marini americani, care se
fiacuserd nevizuti in Jazz Bar, si, cu siguranti, nici bitrinul cu
git gros care aplaudase incintat, de parca ar fi urmdrit un
spectacol amuzant.




Ultimul trandafir din Shanghai

Nu doream s3 fac mare tam-tam din asta, dar am atins cu
degetele ceva vascos pe frunte. Eram socati — aspectul meu
fizic insemna totul pentru mine.

— Incetati sau voi chema poligia.

N-ar fi trebuit si spun asta, pentru ci politistii de religie
sikh ai Shanghai International Settlement erau pértinitori, iar
noi, localnicii, perdantii rizboiului, nu ne puteam baza pe ei
si ne faci dreptate.

— N-ai decit. Te vor duce la inchisoare.

Birbatul care mi lovise a pufnit, apoi toti au scandat
intr-un glas:

— La inchisoare, la inchisoare, la inchisoare!

Si astfel puteam si-mi iau adio de la sir Sassoon. M-am
intors, insi cumva tocurile inalte mi-au alunecat peste o gra-
madi de cioburi si am cizut. A fost atit de umilitor!

— Lasi-mi si te ajut, spuse un birbat ce apiruse lingi
mine, cu méina intinsa.

Era o méni urati, cu degetele noduroase, degetul mic sti-
tea incovoiat ca un semn de intrebare i, pe dosul palmei, avea
scrijelite cu brutalitate o retea de cicatrice neregulate si cres-
tituri intortocheate, in forma de stea. Dar ii eram recunosci-
toare pentru ajutor, asa ci i-am ingdduit si mi ridice.

Apoi mi-am dat seama — prea tirziu — de teribila greseald
pe care tocmai o ficusem. Cei doi betivi pireau a fi cupringi
de furie; proliferari amenintiri josnice, izbucniri in insulte
vulgare. Birbatul care imi diduse ména mi feri de cioburile
de sticld, mi indepirtd din calea brutelor care mariiau si se
repezi spre uga rotativa.

Pe palier, vantul rece imi fichiuia fata. Mi-am tinut haina
strins infisurati pe piept, eliberatd, socata.

— Sangerezi.
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Vocea lui avea un-accent puternic, gutural, pe care nu-l
puteam identifica.

Era un bérbat tinir, inalt si slab, purta o haini neagri la
doui rinduri de nasturi, cu rever sifonat, fird ceas sau colier
din aur; nu era genul de persoani cu care as fi avut de-a face in
mod obisnuit. Trisaturile lui erau distincte: buzele pline, un
maxilar puternic §i un nas proeminent, care pirea si spuni
lumii ci are un scop in viatd. Dar tot i-ag fi multumit, fie si
numai de dragul ochilor lui — o nuangi de un albastru izbitor.

Inci un tip alb.

— Iatd-i! Ne-au atacat. Aresteazi-i!

Pe usa rotativd, ca un semn riu, iesird cei doi huligani,
insotiti de un politist urias, de religie sikh, ce purta turban pe cap.

Ce tupeu aveau! Mi-am dat bretonul deoparte pentru a-i
arita politistului fruntea insingerati si i-am spus in englezd,
cu vocea mea de femeie de afaceri:

— Domnule, uitati ce mi-au ficut. Ei mint. Dar haideti
sd dim uitdrii acest incident, bine? Nu este nevoie si arestati
pe nimeni.

Politistul sikh, un tip puternic, isi atinse cu mana revolve—
rul Webley aflat in toc. '

— Domnisoara, incerc si-mi fac treaba.

Detestam si fiu amenintatd. Era un politist obisnuit din
Shanghai International Settlement, cici orice politist nepir-
tinitor ar fi stiut ci o femeie ca mine este mai degrabi o
victima.

— Domnisoara spune adevirul, domnule, declari striinul
cu ochi albastri de langi mine.

Tinea pogeta si esarfa pe care le scipasem din neatentie in
hol. Mi-ar fi plicut si le recuperez, dar prudenta mi sfituia
sa pastrez distanta fata de el.

— Aresteaza-i, aresteazi-i!
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Ultimul trandafir din Shanghai

Protestele zgomotoase izbucnird din apropierea usii rota-
tive, iar sikhul se apropie cu pasi apasati.

— M scuzati, domnisoara.

1l ingfici de revere pe birbatul care mi ajutase.

Cele ce urmari se intimplara foarte repede: strainul se
retrase cAtiva pasi, scipand pe jos poseta si esarfa. Fird si-si
dea seama de scara din spatele lui, cilci strimb, cizu si se
rostogoli de pe palier pe stradi. Politistul sikh se repezi dupi
el, in timp ce agresorii plini de uri se pripideau de ris.

Voiam doar si plec de acolo. Mi-am luat poseta si esarfa si
am coborit gribita pe palier spre stradd. M-am indreptat ime-
diat spre Nash-ul meu. Abia dupi ce am ajuns la magind, am
privit in urma mea. In depirtare, pe strada pe care zicea intins
cadavrul ciclistului si prin invilmigeala de ricse care circulau
in viteza, printre pietonii invesmAntati in tunici lungi si printre
maginile negre care abia se tirau, l-am zirit pe uriasul poligist
sikh, care ii strAngea la spate méinile striinului, arestindu-1 pe
barbatul nevinovat si conducindu-1 spre sectia de politie.



CAPITOLUL 3

ERNEST

Abia debarcase in orag, iar acum se indrepta spre inchisoare.
Nu asa ar fi trebuit si fie noua viati pe care Ernest Reismann
si-o imaginase in Shanghai. Incerci si se desprindi din strin-
soarea politistului urias, dar in zadar. Birbatul era frustrant de
puternic §i mormii cu o voce surprinzitor de blindi ceva des-
pre Ernest, care se comportase prosteste inhditindu-se cu hu-
liganii. Fara insulte, discriminiri rasiale sau ameningiri feroce.
O usurare. Nu avea si fie inchis pentru religia sa, insi aici, in
Shanghai, in acest orag nou in care era hotirat si-si constru-
iascd viitorul, ar fi preferat si nu fie inchis deloc.

Ernest trebuia si se gindeasci repede la o solutie. O cotiri
pe o stradd aglomerati, cu magazine unde se vindeau borcane
cu murdturi, pungi cu castane préjite si ciuperci uscate, in
vreme ce el era impins de barbati invesmantati in tunici lungi,
care se inghesuiau i isi ficeau loc printre biciclete, trisuri si
cdrute cu o singura roata.

— Domnule, cum se numesc alea?

Ernest ficu semn cu capul in directia unui tip slab, care
trecu in fuga trigind un vehicul in formi de cirug pentru
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copii. O diversiune. Vizuse aceste vehicule mai devreme, cei
care le trigeau transpirau abundent, in timp ce clientii lor
stiteau cu picioarele incrucisate, de parci ar fi fost cea mai
pldcuti cilitorie din lume. Probabil acel mijloc de transport
era cea mai ciudati priveliste dintre toate lucrurile din
Shanghai. {i era mili de oamenii care trigeau ricsele, aga cum
trag boii la jug.

— Ricse.

Sikh-ul il didu la o parte.

— Esti nou venit in Shanghai? Pe aici.

— Domnule, pireti un om bun. Imi pare riu.

Ii didu cu putere un cot in burti sikh-ului, apoi se inde-
partd, in fugi.

Auzind strigatele sikh-ului in urma lui, Ernest se ascunse in
spatele unei ricse aflate lAngi un chiogc de ziare si trecu in fugi
pe langi o trisuri si apoi pe lingi un birbat care muncea din
greu cirand un par ce avea cite un cog la ambele capete, cu chte
un copilas. Din spatele lui, Ernest auzi un strigit: sikh-ul, aflat
pe urmele lui, se izbise de un cos, iar in urma impactului
copilasii cizuseri la pimant. Murmurand o scuzi, Ernest igi
continud fuga. Trecu pe langi un autobuz rogu cu dous etaje
si alergi pe o alee din spatele unei clidiri Art Deco. Cand
ajunse in dreptul unei clidiri din cirimidi rosie, se intoarse
si privi inapoi. Nici urma de politist. ‘

Isi netezi haina, f§i trecu degetele prin par — isi pierduse
paliria — si-si puse minusa pe ména plini de cicatrice, cici o
scosese pentru a da ména cu directorul hotelului. Nu-i pisa
de modi, dar minusa era singurul accesoriu de care nu se
putea desparti. Firi minusi, se simtea adesea ca si cum ar
merge gol in public.

Invartindu-se prin preajma ca si se asigure ci nu era ur-
mirit, se pierdu in aglomeratia de pe stradi. Se afla in ciutarea
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